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Un ventennale da celebrare

Sono ormai trascorsi vent’anni da quando Claudio 
Spinelli (1930-2002) è venuto a mancare. Da allora 

il suo ricordo è rimasto vivo, tanto che nel dicembre 
2012, nel decennale della scomparsa, la Città di Peru-
gia, facendosi interprete di un sentimento diffuso vei-
colato dall’Accademia del Dónca, ha voluto fissarne la 
memoria anche attraverso l’intitolazione di una via, nei 
pressi del Liceo classico “A. Mariotti”, dove Spinelli 
aveva vissuto con la sua famiglia. 

Uomo di multiforme sensibilità e di poliedrici in-
teressi, dalla politica – nell’autorevole schiera repub-
blicana – al sociale, Spinelli è stato però «anzitutto un 
poeta»1, il «massimo poeta di sempre in dialetto perugi-
no», fautore e cantore di Perugia e della “peruginità”2, 
«poeta più che altro drént’al core»3. Una significati-
va selezione della sua articolata produzione letteraria, 
carica di passione e inventiva, viene ora riproposta in 
questo volume, meritoriamente ideato e attentamente 
curato da Sandro Allegrini.

1. Cfr. G. Ricci, Claudio. Una vita, tante vite, Volumnia, Perugia, 2015, 
in particolare p. 14. 
2. S. Allegrini, L mèjo d i poeti perugini, Morlacchi, Perugia, 2012, p. 13. 
3. Cfr. p. 82.
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Il florilegio di liriche qui raccolte restituisce il ta-
lento di un poeta di rilievo, che con Sandro Penna 
sembra condividere non solo il giorno di nascita (il 12 
giugno) ma anche una missione intellettuale comune. 
Nelle pagine che seguono, impreziosite dai disegni di 
Serena Cavallini, si riscopre e si esalta, a buona ragio-
ne, lo Spinelli lirico. Nei suoi componimenti, genuini 
e impregnati di una saggezza dal sapore antico, sono 
condensati tanti temi: l’amore, come quello racchiuso 
in un bacio al buio del cinema Turreno; i ricordi, anche 
dolorosi, come quelli dei bombardamenti durante la 
Seconda Guerra Mondiale; gli affetti familiari, a par-
tire dal babbo Dante, che, ostracizzato per la mancata 
adesione al fascismo, «nun se ’nvergognò de fa’ ’l fac-
chino». Non mancano poi riflessioni esistenziali sulla 
morte e sulla vita oltre la morte, sentimenti profondi 
– dalla rabbia alla nostalgia, allo stupore –, l’ironia e 
il buon senso («la maldicenza ’n costa gnènte: è più 
fatig’ a fa’ le bon’azzione»; «chi ’l mosco del lupo l’ha 
provato / ncó ’l poco ’ncó se sent’affortunato»).

Sopra ogni cosa sembra esserci però l’amore per 
Perugia, per le sue vie, per le sue pietre – che al poeta 
paiono parlare – per i suoi monumenti, per i suoi odo-
ri. Spinelli sembra fondersi con la sua, con la nostra 
Città, di cui pare conoscere non solo la storia ma an-
che i dettagli e i segreti («Perugia ’n me nisconne guasi 
gnènte»). La fontana Maggiore è più di un simbolo, è 
un baluardo morale («sè’ tutta la città… sè’ ’l senti-
mento / sè’ la storia nostra / sè’ un de casa»); la faccia-
ta di San Bernardino viene paragonata alla fidanzata; 
perfino il cimitero monumentale è luogo di ispirazione 
e ammirazione. Perugia, «fusca, grifagna, da la ciuma 
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dura», è per Spinelli la patria del cuore, una passione 
profonda. E questa “peruginità” verace fa di lui un 
modello imperituro: anche chi non lo ha conosciuto o 
lo conosce solo attraverso la sua produzione letteraria, 
come chi scrive, deve essergli grato per il suo splendi-
do esempio di amore verso la Città. Tanto più valido 
quando «la più parte de la gente / quil che dicon le 
pietre manco l’ sente».

Leonardo Varasano
Assessore alla Cultura del Comune di Perugia





11

Prefazione

Spinelli poeta lirico

È giunto il momento di (ri)scoprire – a vent’anni dal-
la scomparsa – un versante ingiustamente sottaciu-

to della produzione di Claudio Spinelli. Rendendo il 
merito dovuto allo Spinelli lirico, a ben due decenni 
dall’uscita del suo ultimo libro Senz’ofésa (dicembre 
2002), il suo testamento spirituale e poetico, velato di 
nostalgia e intriso di rimpianto per la vita, nel turba-
mento per una fine avvertita come imminente. Di cer-
to temuta, ma sopportata con animo nobile e a ciglio 
asciutto. Un canto del cigno, malinconico e crepusco-
lare, in linea col temperamento esteriormente brioso, 
ma fortemente introspettivo dell’uomo.

Dobbiamo questa ricollocazione valoriale alla storia 
della letteratura, sdoganando un poeta di rango dal lo-
calismo cui è stato ingiustamente confinato. Personal-
mente – e credo di essere in buona compagnia – non 
ho alcuna esitazione ad annoverare Claudio Spinelli fra 
i poeti degni di un inquadramento a livello nazionale.

Perché, oltre alla caratura della sua pagina, Clau-
dio ha conferito alla parola poetica uno spessore etico, 
direi quasi pedagogico (da maestro qual era, non solo 
nel titolo, ma per intima vocazione). Al di là delle ap-
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parenze, anche quando scherza coi personaggi o con 
se stesso. Ben oltre il bozzettismo e la macchietta di 
cui amava spesso dilettarsi per alimentare le proprie 
composizioni. Con la considerazione civile, marcata 
da una poetica degli umili e degli ultimi, guardati con 
umorismo, ma anche con rispetto. 

Considero Spinelli un esponente autorevole di 
quella che Saba definiva “poesia onesta”. Intendendo 
per tale una costante chiarezza interiore e una cifra di 
assoluta sincerità. Oltre alla trattazione di argomenti 
che richiamano il fluire della vita e l’esperienza delle 
persone comuni. “Onesta”, appunto, perché diverte e 
insieme aiuta noi lettori a riconoscerci in quella pagina.

La giusta (e tardiva) collocazione in àmbito nazio-
nale, come il maggior poeta di sempre nella lingua del 
Grifo è, appunto, atto “onesto” e dovuto. Lo esige l’a-
cribia critica, troppo spesso travolta dall’entusiasmo e 
dal consenso facile, forse ‘troppo’ facile, attribuito alla 
produzione più nota e popolare del poeta perugino.

Questa operazione di chiarezza sorge dalla necessi-
tà di contestualizzare degnamente l’opera di Claudio 
Spinelli in un quadro meno riduttivo di quello che lo 
costringe entro i limiti angusti della poesia perugina e 
umbra.

Si ripete comunemente l’elogio del binomio Penna-
Spinelli, sintetizzati con l’endiadi “Penna, maggior 
poeta perugino in italiano standard/Spinelli maggior 
poeta perugino in lingua perugina”.

È una tesi che ormai mostra la corda. Perché Spi-
nelli si esprime in lingua locale, ma è di livello nazio-
nale. Di caratura non inferiore, per ricchezza e varietà 
di temi, a quella di Sandro Penna (con cui condivide, 



13

per imperscrutabile capriccio del destino, il giorno di 
nascita: il 12 giugno).

La diffusione di questo atteggiamento localistico e 
provinciale, che ha relegato “al ribasso” la poesia di 
Spinelli, è legata anche a responsabilità parzialmente 
riconducibili allo stesso autore: è noto, infatti, come 
Claudio, specie in pubbliche letture, amasse vedersi 
riconoscere un consenso caldo e immediato. Consen-
so che, proprio in quanto facile, portava a mettere in 
ombra la sua produzione più intima e meditata. Dicia-
mo pure: riflessiva-filosofico-esistenziale. Forse anche 
perché l’uomo era orientato a tenere per sé una pro-
duzione che non si sentiva di dare in pasto a un pub-
blico, ritenuto di bocca buona o non sufficientemente 
ricettivo. Portato, insomma, ad apprezzare le composi-
zioni più semplici e accattivanti. Specie in occasione di 
pubbliche letture, magari estive, all’aperto, quando la 
fruizione deve essere immediata e, giocoforza, per così 
dire, “superficiale”.

Debbo confessare che mi sento, anche personal-
mente, un po’ responsabile dell’equivoco. Claudio 
Spinelli è stato ripetutamente celebrato nel corso della 
ultradecennale attività dell’Accademia del Dónca. Ri-
proposto innumerevoli volte in spettacoli tenuti al tea-
tro comunale Morlacchi, in Aula Magna alla Stranieri, 
e qua e là per parchi, piazze e quartieri della città. In 
quei contesti era difficile non proporre le composizioni 
“leggere” di più facile appeal, allo scopo evidente di 
ottenere il consenso e l’applauso immediato del pub-
blico. Applauso che, invero, non è mancato nemmeno 
nelle occasioni in cui abbiamo proposto La profaqla 
più bella, vale a dire la versione spinelliana del Genesi. 
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Nella lettura interpretata da un frate attore, ossia quel 
Giacomo Paris che vestì il saio in età matura e che tanto 
amava la produzione del poeta di Porta Santa Susan-
na, fin dai tempi dell’Associazione di cultura popolare 
“Il Bartoccio”, ove si trovava in numerosa e qualificata 
compagnia. Quel positivo riscontro mi ha convinto del 
fatto che Spinelli fosse perfettamente “digeribile” in 
qualsiasi segmento della sua produzione. E ovunque.

Insomma, la storiella popolare, perfino la battuta 
facile, appartenevano alla tradizionale dimensione del 
dialetto di consumo: quello che si riduce allo scherzo, 
alla risata. E Claudio non si sottraeva a questa consue-
tudine, anche se in modo colto e garbato. Ma il “vero” 
Spinelli è quello meno noto, proprio perché erronea-
mente ritenuto accessibile in misura inferiore. Circo-
stanza che mi sento di negare con forza, come buon 
conoscitore dell’intera opera.

Dunque Claudio come esponente di quella “peru-
ginità” aperta e solidale, ben altra cosa dal “perugini-
smo” becero e gretto. Questo modo di stare al mondo 
tutto capitiniano che Claudio ha saputo esprimere con 
la leggerezza del poeta. 

Mi piace riassumere l’atteggiamento di Spinelli, 
uomo e poeta, in un neologismo di fresco conio: ‘peru-
ginitudine’. Che, a mio avviso, esprime un brivido, un 
tremore, un sussulto, una malinconia mesta e dolcis-
sima. Quella che ti fa sentire a casa tua fra i travertini 
della città. Coi quali puoi intessere un dialogo attivo 
e creativo, motore di poesia, confidenziale e assoluto, 
fatto di storia e di storie, vere e inventate, forse sogna-
te. Nella decantazione poetica del vero, poeticamente 
e liricamente trasfigurato.
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Aggiungo peraltro che proprio la raccolta ’L foco ’n 
tól camino (1980), che costituisce il debutto letterario, 
è intrisa di acceso lirismo. A riprova di come la rifles-
sività, il bilancio esistenziale, la vena malinconica ap-
partengano intimamente alla cifra personale e poetica 
dell’autore. Fin dall’inizio.

Credo sia giunta l’ora di dirlo. Con l’affetto dell’ami-
co, col rispetto del lettore, con l’onestà dello studioso.

Anche perché le pagine di Claudio, da me seleziona-
te in questa antologia, credo rispondano perfettamente 
alla definizione di “lirico”, inteso come appartenente a 
un genere letterario nel quale il componimento poetico 
esprime in modo soggettivo il sentimento dell’autore, 
attraversando epoche e territori vastissimi, reali e me-
taforici. Consentendo, nel contempo, a ciascuno di noi 
di riconoscerci. E ci commuove: ossia genera un moto 
dell’anima. Che è proprio il compito della poesia.

Le scelte linguistiche

È da ricordare che Claudio Spinelli fu il primo a 
porsi scientificamente il problema della trascrizione 
grafica della complessa fonetica perugina. A ciò si lega 
il confronto amichevole e aperto che ebbe col nostro 
maggior dialettologo, Giovanni Moretti. Addirittura, 
lo studioso magionese, con la complicità dell’allievo 
Antonio Batinti, ebbe a proporre a Giovanna Sam-
bucini una tesi di laurea imperniata sul glossario spi-
nelliano e pubblicata in appendice all’opera omnia, 
edita da Guerra nel 2003, a un anno dalla scomparsa 
dell’autore.

Claudio, per formazione e interessi, aveva svolto 
accorte riflessioni sulla lingua nazionale e sul dialetto 
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che conosceva come pochi. Si dichiarava in grado – e 
al suo tempo era possibile – di saper riconoscere, dalla 
“calata”, l’appartenenza territoriale di un parlante pe-
rugino: insomma da quale Porta o Borgo provenisse.

Peruginologo di vaglia, Spinelli non disponeva però 
di conoscenze scientifiche di carattere fonetico e fono-
logico. Eppure avvertiva la necessità di mettere ordine 
nella babele delle trascrizioni grafiche della lingua pe-
rugina. Lo fece con accortezza e dignità: meraviglia, 
infatti, la coerenza e la precisione della sua lingua. 
Non senza qualche trascurabile svista, ma nel rispetto 
delle fondamentali regole di pronuncia: un perugino 
“scritto come si dice”, che è poi il modo migliore per 
avvicinare il lettore, spesso disgustato da troppi segni 
diacritici. Un perugino urbano, s’intende, senza colo-
riture da “fuori le mura”, con quei compiacimenti, un 
po’ paternalistici, che avevano caratterizzato la produ-
zione di autori pure importanti, tipo Federico Berardi, 
maestro elementare come Claudio. Infatti, la connota-
zione rustica – quella che fa chiamare “chène” il cane 
e “pène” il pane – non appartiene al perugino urbano 
e borgarolo di Spinelli, nato in via della Viola (rione di 
Porta Sole) e cresciuto in Porta Santa Susanna.

Per non parlare di come, tra gli autori precedenti, 
c’era chi aveva forzato il perugino, rendendo un pessi-
mo servizio alla verità, chiamando “Fontèna” la Fon-
tana di piazza, circostanza e pronuncia del tutto estra-
nee alla realtà, urbana o rustica che si voglia. E non è 
fuori luogo ricordare che la riedizione del poemetto 
di Federico Berardi La nostra Fontèna fu proprio cu-
rata dalla nipote dell’autore, Clara Canestrelli, e dallo 
stesso Claudio. Che probabilmente storse la bocca da-
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vanti a certi lemmi di perugino rustico, perfino rude 
e imbarbarito. Ma non batté ciglio e rispettò le scelte 
di Berardi che faceva parlare un popolano di fuori le 
mura, anche nella Storia di Perugia. 

Insomma: Spinelli evita accuratamente di falsare 
o involgarire una lingua ristretta che è già abbastan-
za rozza e cacofonica di suo. In tal caso, come tuttora 
accade, avrebbe reso un pessimo servizio alla nostra 
lingua locale che pure si sforzava di nobilitare.

Walter Pilini e il sottoscritto, fondatori (anno 2006) 
dell’Accademia del Dónca, non avremmo posto mano 
al nostro lavoro, senza il contributo fondamentale e l’in-
put di Spinelli. Tanto che lo individuammo come nume 
tutelare, per la poesia, di quel presidio attivo di peru-
ginità che la città ha sempre dimostrato di apprezzare.

Ma i meriti di Claudio Spinelli non si esauriscono 
in queste riflessioni di carattere socio-linguistico e an-
tropologico. Infatti, il talento più grande di Spinelli è 
stato quello di vedere, e percepire intimamente, il dia-
letto perugino come lingua, titolare di un lessico, una 
grammatica, una sintassi e una cospicua produzione 
letteraria: tutti prerequisiti fondamentali, in grado di 
fargli assumere statuto di lingua. 

Spinelli – come l’Accademia del Dónca – rifiutava 
la dimensione vernacolare del perugino. Definizione 
che giustificava la detestata natura di “figlio di un dio 
minore”, correttamente ricordando la sua derivazione 
da verna, come il poeta latino Orazio definisce lo schia-
vetto nato in casa. Cui pure si può voler bene, ma in 
modo paternalistico, da “padrone” verso il subalterno.

Claudio Spinelli non si limitò a utilizzare la lingua 
perugina in forza delle potenzialità espressive del dia-
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letto prevalentemente per la chiave comica, divertente, 
battutistica della narrazione.

Egli seppe e volle caricarlo di una fiducia immensa, 
dimostrando che la parlata locale (Heimatsprache, os-
sia la “lingua di casa/della piccola patria”) può essere 
piegata a esprimere sentimenti alti, concetti e riflessio-
ni degne di una lingua vera e propria. Senza complessi, 
senza reticenze.

Perché questa antologia

Questo lavoro viene da lontano e muove da una sol-
lecitazione del mio amico Nello Spinelli, ben consape-
vole di quanto valesse la pagina del fratello Claudio.

L’idea – a distanza di anni – prende forza dagli 
spunti forniti dalle chiacchierate con amici perugini, 
convinti che fosse ormai indispensabile parlare anche 
del versante meno noto della poesia di Spinelli: quella 
lirica, declinata per temi di intima appartenenza iden-
titaria: la città, l’amicizia, gli affetti, la poesia, l’amore, 
i personaggi, la riflessione esistenziale. 

La scelta antologica è tutta mia, riconducibile al gu-
sto personale, ma anche alla responsabilità di sfronda-
re il primo livello di lettura, andando a selezionare, ’L 
mèj del mèjo, il ‘meglio del meglio’, come Claudio volle 
intitolare una sua fortunata antologia.

Spero di esserci riuscito.
Sandro Allegrini


